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El Jardín Literario 


EL AGUA FLUYE DE UNA MANERA DISTINTA 
CUANDO ESTÁS EN LA GRIETA 


“Bebe más agua” me dicen 
“lo necesitas” 

y no lo entiendo 

no lo entiendo 


TAMPOCO HOY 
no lo entiendo 


si no hace sino derramarse por todas partes 


El refugio era esto: 
quiero decir: mis ojos 


dormir en el suelo 


TROCITOS DE PORCELANA ANTIGUA pero tapado 


mis ojos de madera hinchada 


Ñ A sida el agua sucia 
abiertos como puertas que ya no cerrarán Quisiera romper todos los platos las sobras 
jará á ici de una vajilla que no me pertenece. 

pues no encajarán nunca más en el quicio. Jilla q p fracturas mal curadas 

Wsicad P iedo? P dá pérdid suelo para tres 

¿ 'or cada pérdida 

eY'si cada gota fuera Un:miedo? p » aunque duerman ocho 

¿y si cada silencio, un vómito un estacazo con el mango de una cuchara, Páloma Camacho Arístegui tan cerca la playa 

? un golpe contra el filo del escalón, p 

que debe quedar dentro? golp » y tan extraña la arena 
dos, tres; 

D Ivid confuso y desesperanzador 

: entro para dido ar . a . y di e como dar cabezazos contra la pared 
entonces mis muslos, mis costillas, mis brazos : 

amargura del co trajeno y A de a a apa y que la descascarillada sea tu frente 
mi cuerpito como un sistema solar, piel habitada > 

Lea ES Convierte en ÓN p ' Pp cas . , P la tierra concede el llanto 

or planetas de brillantes colores , 
a acidez, si es que alguna vez lo sentiste . porp , a Me se avecina tormenta 
la corrosión, no solo de estómago y corazón bailando en círculos. A 


DEUN ABANDONO el refugio era esto: 
dormir tapado 
pero no seco. 


sino también de fuerza y sonrisa. 


Hasta que un día desapareces y nadie sabe por qué 


porque doler, duele; pero sangrar, no sangras COLMENA ll derretidas en sus bocas. 
y cuando no hay sangre en la que hundir los dedos 
parece que nada acontece. Soñé que dormía. 


Soñé que al despertar 

se habían recuperado los grados perdidos 
y el vaho ya no podría dibujar 

la muerte en los cristales. 


PESO VII: LO DEFINITIVO 
COLMENA | No sé qué me pesa más: 
la pregunta que te hice 
Ha deshecho su larga trenza O la respuesta que articuló tu boca. 
ahora estira su cuerpo 

el pecho descubierto. 

La tela sobre la piel ya no significa nada. 
Nunca hubo unas hormigas tan flacas 
nunca antes una perdió la voz No sé qué pesa más: 
y sin embargo siguen sin tambalearse. la enfermedad 


Desperté. Escuché 
p o el vacío de todo lo que ha destruido 


el idioma elevado del viento E S 
a -la calidez, la ternura, mi fuerza. 
entendí que vencer a la muerte con calor 


no está tan lejos de la solución. 
Sin embargo aquí: 


La lumbre dejó de ser un imposible 
la miel volvió a ser la propia 


e E Llevo el estómago en la mano 
y los niños echaron a correr sin miedo. 8 


y no sé dónde posarlo. 


Su risa como premio. 


Tampoco hoy. 


Por donde el hueso asoma 
por ahí es por donde relucen 


Cuando te perdí, prometí 
no odiar la enfermedad 


8 a el frío. 
brillan por no gritar pero no por eso 
fuerza y dolor copan este nido de abejas. voy a saciar su hambre. 
También hoy. PUERTAS 
A veces el musgo cubre las paredes Presencia cómo se pierde el hogar en el horizonte. El corte en el labio, la ausencia, la sangre. Desoye lo que auguraron los 


bosques; quisiera romperse en verso libre y con cada pedacito de libertad construir un suelo nuevo al que sus hijos pudie- 
ran nombrar casa. 

El verde se enreda con el blanco y el negro. Le parece distinguir tres estrellas rojas en el cielo, pero los colores han perdido 
su significado desde que las banderas representan caminos cerrados. 


a veces cuesta respirar 
pero nada importa 
besamos el suelo: 

el polvo de esta casa 
es nuestra mejor arma contra la asfixia. Y llora. 


Llora lo que no pudo en su país. 


Llora desde que la luz se opone a la vida. 
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SUPLEMENTO CUBUREIE DE ROO Y NES RO 


CIME +, 


J1 BO AZADIYÉ 
(Por la libertad) 


2019, Kurdistán, Siria 

Dirección: Ersin Celik 

Guion: Aysun Gens y Ersin Celik 

Intérpretes: Arjin Baysal (Zilan), Arif Demir (Hogir), Sahire Ozhan 
(Nucan), Delil Piran (Yilmaz) y Cihan Seve (Chiyager) 

Fotografía: Cemil Kizildag 

Montaje: Xavi Carrasco y Sose Vartanian 

Música: Mehmud Berazi 

Duración: 135 minutos 


“BO AZÓD 


heee 
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Ebsio:Celik 


En 2012 se estableció una "democracia sin Estado” en Rojava (Kurdistán sirio), 
con autogobierno, igualdad de género y economía comunal. En condiciones muy 
difíciles, combatiendo la represión en Turquía y al Estado Islámico en Siria, han 
sido capaces de desarrollar un extraordinario modelo social por el que mundo 
libertario lleva interesándose y colaborando desde el inicio. La brillante Comuna 
de Cine de Rojava surgió en 2015 para contar las historias de esta realidad ante el 
silencio internacional, y con Ji bo Azadiyé, su primer largometraje de ficción, re- 
cuperan para la memoria el asedio que durante más de 100 días sufrió Súr, cora- 
zón histórico de la ciudad turco-kurda de Diyarbakir (Amed, en kurdo, con un 
patrimonio arqueológico de más de 9.000 años), mostrando la lucha y amistad 
de decenas de jóvenes que decidieron defender su barrio de las fuerzas militares 
turcas e intentar salir del cerco para poder contar al mundo lo que estaba pa- 
sando. Una historia narrada desde la joven Zilan, que ante el asesinato de su her- 
mano por el ISIS, viaja a Diyarbakir, implicándose en los levantamientos contra 
la policía y el ejército turco, y viviendo una masacre de la que Europa y el mundo 
siguen siendo crueles espectadores. 


EJE VIOLETA 
CULTURAL 


Feminismos 
Contribuciones desde la historia 


Feminismos 


Ángela Cenarro, Régine Illion, eds. 

Prensas de la Universidad de Zaragoza; Colección Sagardiana, 
n.” 1, 2015 

Tapa blanda, 292 páginas 

ISBN 978-84-16272-43-3 


El libro ofrece un ejercicio de actualización y discusión histo- 
riográfica sobre el concepto de feminismo y sobre los feminis- 
mos que han florecido a lo largo de los últimos tres siglos, en el marco de ideologías, 
contextos y culturas políticas muy distintas. En los diversos capítulos se analizan la obra 
y las trayectorias de vida de varias aragonesas que estuvieron implicadas en la lucha 
por mejorar la situación de las mujeres en sus respectivas sociedades: Josefa Amar y 
Borbón, Concepción Gimeno de Flaquer, Juana Salas, María Domínguez, Áurea Javierre, 
Amparo Poch y Gascón y Encarnación Fuyola, así como de algunas representantes de 
los feminismos de la Transición. 


CUADERNO DE 
BITÁCORA 


Anarchistnews.org 


Blogcon un atractivo diseño querecopila noticias ac- 
tuales y artículos de reflexión e historia para un pú- 
blico libertario. Desde 2004 este colectivo difunde 
informaciones y debates desde diferentes países, 
partiendo de una definición amplia de qué eselanar- 
quismo para evitar polémicas inútiles. Entre sus 
puntos fuertes destaca una agenda internacional de 
eventos anarquistas bastante completa. 
https://anarchistnews.org/ 


LIBROS 


Rusia frente a Ucrania 
Imperios, pueblos, energía 


Carlos Taibo 

Catarata, Colección Relecturas n.” 16, 2022 
Tapa blanda, 176 pp 

ISBN: 978-84-1352-409-2 


Las tensiones entre Ucrania y Rusia, con las potencias occidentales en 
la trastienda, han reaparecido en 2022. Con vocación pedagógica, pero 
también con la de contestar buena parte del discurso que nuestros me- 
dios de comunicación ofrecen, este libro se propone analizar las claves fundamentales de esas 
tensiones. Al respecto sopesa la condición contemporánea de los dos países, la crisis ucraniana 
de principios de 2014 y las diferentes tramas que se han revelado en Crimea y en la Ucrania orien- 
tal. Aporta al tiempo una reflexión crítica sobre el papel que en todo lo anterior corresponde a Es- 
tados Unidos, a la Unión Europea y a la propia Rusia. 


La cultura del odio 
Un periplo por la dark web de la supremacía blanca 


Talia Lavin 

Capitán Swing Libros, Colección Ensayo. Madrid 2022 
256 págs. Rústica 22x14 cm 

ISBN 9788412457889 


La autora esla peor pesadilla de todo fascista: una joven judía sin pelos 
en la lengua y con los conocimientos necesarios para poner al descu- 
bierto las tácticas e ideologías del odio en línea. Lavin nos muestra rin- 
cones ocultos de la Red donde se reúnen extremistas como 
supremacistas blancos, inceles, nacionalsocialistas, extremistas cris- 
tianos o los Proud Boys, tratando de comprender cómo proliferan estos grupos en Internet. 
En una exhaustiva y desgarradora investigación, se infiltra como una rubia nazi y como un 
incel desamparado en varias de estas comunidades. Descubre inquietantes redes de jóvenes 
extremistas e incluso un canal de YouTube de supremacía blanca, con casi un millón de se- 
guidores, dirigido por una niña de catorce años. Poniendo el foco en el antisemitismo, el ra- 
cismo y el poder blanco, desvela los cismas, las tácticas de reclutamiento y la amenaza que 
representan algunas de las subculturas más viles de Internet que hacen todo lo posible por 
infiltrarse en la opinión pública. 


SUPREMACÍA BLANCA 


HORIZONTALES 


2. Tonillo y modo de hablar, por lo 
común para zaherir a alguien 

5. Dicen que es una de las mejores 
gastronomías del mundo 

6. Vago, desdibujado, impreciso 

7. Se presentan en Plenos y Congre- 
sos de la CGT 

8. Felicidad, bienestar... un poco en 
plan religioso 

13. Bofetón, cachete, bofetada, so- 
plamocos 

14. Abolir, anular, abrogar, cancelar, 
rescindir, suprimir, revocar 

15. Felicidades 


VERTICALES 


1 Conjunto de las personas que tie- 
nen aproximadamente la misma 
edad 

3. Recipiente de cuero para conte- 
ner vino con un tapón por el que 
sale el líquido en chorro muy fino 
4. Jubiladas y jubilados 

9. Excesivamente imprudente 
sar z arrostrando peligros 

10. Material en el que se registra in- 
formación, como el papel, la cinta 
de vídeo o el disco compacto 

11. Cantautor de la Edad Media 
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Radio Klara, 40 años de radio libre y libertaria en la ciudad de Valencia 


>El 26 de marzo se han 
cumplido 40 años desde 
que Radio Klara iniciara 
sus emisiones en una co- 
cina de una vivienda par- 
ticular de la localidad 
valenciana de Moncada, 
tras una etapa de análisis, 
previsión organizativa y 
activación de recursos 
económicos para poder 
comprar el equipo 


Manolo Totxa 
Radio Klara 


1 sábado 26 de marzo se han 
Esinoióo 40 años desde que 

un grupo de jóvenes militan- 
tes anarcosindicalistas iniciaran 
las emisiones de Rádio Klara. Des- 
pués de una etapa en la que 
abundó el análisis, la previsión or- 
ganizativa, la reflexión y la activa- 
ción de recursos económicos, tal y 
cómo explica Manolo Gallego, uno 
de los fundadores de Rádio Klara, 


se logró salir al aire desde una vi- 
vienda de Moncada. 

Ya existían radios libres en otros 
lugares “impulsadas por colectivos 
ecologistas, autónomos y liberta- 
rios” explica Aniceto Arias, miem- 
bro de Rádio Klara, quien destaca 
que “en Francia tienen un refe- 
rente con Radio Libertaire de 
París”. Fueron estas experiencias 
las que animaron en 1979 a un 
grupo de jóvenes anarcosindicalis- 
tas a organizar, dentro de unas jor- 
nadas culturales de CNT, una serie 
de actos con el fin de poner en 
marcha un nuevo medio de comu- 
nicación para “dar voz a quienes 
no teníamos acceso a la prensa, 
radio y televisión de la época" se 
ñala Manolo Gallego. El resultado 
fue Rádio Klara acompañada siem- 
pre por sus apellidos libre y liber- 
taria. “Libre porque no se vincula 
ni está tutelada por ningún grupo 
político, sindical o mediático y li- 
bertaria porque la alternativa que 
se pretendía y se pretende divul- 
gar es la libertaria, entendida ésta 
en un sentido amplio dada la ex- 
tensión del Movimiento Liberta- 
rio” explica Aniceto Arias quien 
incide en que “Rádio Klara no 
nacía con vocación de marginali- 


dad sino que se pretendía una au- 
éntica alternativa de comunica- 
ción que se proyectara hacia el 
uturo”. 

Han superado tres cierres guberna- 
mentales, incautaciones y precintos 
de equipos, han manipulado esos 
precintos para volver a emitir, han 
conseguido una licencia de emi- 
sión, siendo la única radio libre o 
comunitaria en todo el Estado que 
o ha conseguido, ha superado de- 
bates y crisis internas, desercio- 
nes, incomprensiones por parte de 
algunas organizaciones O movi- 


mientos sociales y todo ello “gracias 
a quienes creíamos y seguimos cre- 
yendo que sólo se somete quien se 
deja someter y sobre todo se hace 
imprescindible el reconocimiento a 
la audiencia, especialmente a aque- 
lla que ha contribuido al sosteni- 
miento económico de Radio Klara 
durante estos 40 años, sin ese 
apoyo no estaríamos celebrando 
este aniversario” en palabras de 
Aniceto Arias. 

CGT cuenta con un programa se- 
manal de dos horas, que lleva por 
nombre CGT en Acción, en el que 


se informa sobre la actualidad la- 
boral, sindical, social, con espacios 
específicos sobre feminismo liber- 
tario y memoria histórica. CGT en 
Acción se puede seguir en directo 
los miércoles a partir de las 17 
horas, a través del 104.4FM de Va- 
léncia o desde www.radioklara.org 
y acceder a sus contenidos poste- 
riormente a través de cgtpv.org. 

40 años después quienes gestio- 
nan Radio Klara continúan con- 
vencidos de su necesidad y 
reflexionan que “fenómenos como 
la implantación progresiva de un 
capitalismo salvaje y globalizado y 
las respuestas que se vienen gene- 
rando en todo el planeta, hacen 
pensar que no es momento de sec- 
tarismos, ni de izar banderas parti- 
distas, sino de aunar esfuerzos con 
quienes detestan el mundo que 
nos quieren imponer y apuestan y 
luchan por la posibilidad de otro 
mundo justo, solidario y libre, en 
este contexto cobra sentido un 
medio de comunicación como 
Rádio Klara, apostando por el 
rigor, la credibilidad y el compro- 
miso como señas de identidad, 
alejada del sectarismo, la demago- 
gia y el panfleto, y a la vez de 
forma atractiva y amena”. 


La Ventana 
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SURELTEMIENTO. EULTURAIL ME RSuUO Y NEGRO 


EDITORIAL MILVUS 


“A la hora de seleccionar textos hay demasiada centralidad 
en relación a los clásicos del anarquismo o la guerra civil 
española, debemos también analizar el presente” 


José M? Oterino 


¿Cómo surgió Milvus? ¿Por qué una edito- 
rial? 

Cuando pusimos en marcha la editorial 
apenas hacía dos años que habíamos 
puesto fin a una experiencia de distribu- 
ción y edición alternativa (música, libros y 
fanzines) que había durado más de diez 
años. En lo relativo a los libros, el cierre del 
anterior proyecto tuvo que ver con que ya no 
cumplíamos uno de nuestros objetivos prin- 
cipales: acercar ciertos contenidos —cierto 
tipo de libros— a un público que no tenía 
otro modo de llegar a ellos, ya que solo se 
encontraban en lugares alternativos (oku- 
Pas, conciertos, encuentros anarquistas, 
etc.). Sin embargo, se volvió habitual que 
estos libros fuesen llegando a las librerías, 
introduciéndose en los circuitos conven- 
cionales. Dejó de tener sentido mantener 
nuestra labor cuando la mayoría de estos 
textos se podían encontrar a través de las 
librerías o de internet. Milvus nació más 
tarde de otra inquietud: a pesar de la afinidad 
con algunas editoriales nos dimos cuenta de 
que ciertas ideas, experiencias prácticas y 
contenidos, que nos interesaban, no estaban 
presentes dentro del abanico editorial. 
Nuestra principal motivación para iniciar el 
proyecto fue tratar de contribuir a construir 
ese espacio. 


¿Cómo valoráis el panorama editorial anar- 
quista a día de hoy? ¿Hay motivos para el op- 
timismo? 

Aunque algunos planteamientos en torno a 
lo libertario han ganado terreno dentro del 
abanico editorial independiente, quizás sea 
exagerado hablar de un «panorama editorial 
anarquista». Es más, en un momento de des- 
composición social como el actual, vemos 
defender identidades anarquistas desde po- 
siciones socialdemócratas y viceversa, sin 
que a nadie le caigan los anillos o aparezcan 
signos de sorpresa o indignación. Esta con- 
fusión ideológica hace que, con frecuencia, 
lo anarquista se diluya en un totum revolu- 
tum. Por otra parte, aunque las editoriales li- 
bertarias que conocemos suelen tener una 
mirada heterodoxa a la hora de seleccionar 
textos, creemos que hay demasiada centra- 
lidad en relación a los clásicos del anar- 
quismo o la guerra civil española. Esto no 
queremos que se entienda como una crítica, 
solo creemos que debemos hacer un es- 
fuerzo conjunto entre grupos, editoriales y 
organizaciones libertarias, por analizar el 
presente, diseccionar la realidad que nos 
circunda y prestar atención a las luchas an- 
ticapitalistas que se están gestando en dife- 
rentes lugares del mundo. Es importante 
conservar la memoria histórica y revisar alos 
clásicos, pero no podemos quedamos atrás 
en el análisis del presente o en la crítica con- 


e 
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LA COLUMNA DE HIERRO 


Libros en 
tiempos de 
miseria 

De la lectura como 
forma de resistencia 
José Ardillo 


La Columna 

de Hierro 

Hechos reales, hazañas y 
fabulaciones sobre la célebre 
milicia revolucionaria del 
proletariado 

Miquel Amorós 


A www.editorialmilvus.net 


y SS 


Seguimos explorando el panorama editorial libertario, en esta ocasión hablamos 
con compañeras y compañeros de Milvus, una combativa editorial con base en 
Alcoi que ya lleva muchos años trabajando por la difusión de una cultura crítica 


y las ideas anarquistas. 


temporánea del Estado y el Capital como for- 
mas de relación social y de organización del 
mundo. 

En cualquier caso, tenemos motivos para 
el optimismo. En los últimos quince o 
veinte años el trabajo editorial realizado 
desde el ámbito anarquista se ha «profesio- 
nalizado», dejando un poco al margen la di- 
fusión de fanzines y libelos fotocopiados y 
tomando el libro una posición relevante. 
Este es un cambio de perspectiva impor- 
tante, que a su vez conlleva un mayor vo- 
lumen de trabajo y la asunción de ciertos 
riesgos económicos, pero que también ha 
facilitado su extensión a un público más 
amplio. Por otro lado, vemos cómo se van 
consolidando convocatorias de ferias del 
libro anarquista en diferentes puntos del 
Estado, lo que posibilita el encuentro y el 
intercambio con editoriales afines. Además 


se empiezan a hacer en lugares más peque- 
ños y periféricos, posibilitando que los li- 
bros se difundan en comarcas donde el 
material libertario llegaba con dificultad, y 
que lo haga en espacios públicos, acompa- 
ñado de debates y discusiones colectivas. 
En general, valoramos todos estos cambios 
como positivos. 


¿Cuál es el criterio para la selección de los 
textos que publicáis? ¿Cómo decidís qué edi- 
tar? 

Nuestro funcionamiento es el de un grupo 
de afinidad, ya que los miembros de la edi- 
torial estamos dispersos por diferentes lo- 
calidades. Así que vamos recogiendo 
ideas sobre posibles textos a editar: cues- 
tiones que nos parecen interesantes, auto- 
res/as que despiertan nuestra curiosidad, 
propuestas que recibimos en nuestro co- 


rreo electrónico... Generalmente, uno/a o 
varios/as de nosotros/as realiza una lec- 
tura crítica del texto y elabora un breve in- 
forme que pueda servir al resto del 
colectivo como orientación. Cuando nos 
vemos físicamente, una vez al mes o así, 
entramos en la toma de decisiones y ha- 
blamos de todo un poco: economía y fun- 
cionamiento de la editorial, libros de otras 
editoriales, luchas en curso, cine, nuestras 
propias vidas... 


Vuestra última publicación, de momento, ha 
sido un trabajo muy interesante de Miquel 
Amorós sobre La Columna de Hierro ¿Cómo 
se ha recibido en los ambientes libertarios un 
libro tan crítico con las posturas oficiales de 
la CNT de entonces? 

Hasta donde sabemos, el libro ha tenido 
buena acogida en las diferentes presenta- 
ciones o ferias del libro anarquista donde 
ha sido programado. Seguramente habrá 
algunos elementos libertarios que justifi- 
quen históricamente esa realpolitik cene- 
tista que cristalizó en un pacto de 
colaboración interclasista, con estalinistas 
y socialistas, para sofocar a los grupos de 
defensa y a las milicias revolucionarias. 
Pero en general, quienes asisten a las pre- 
sentaciones del libro, agradecen la claridad, 
la profusión de datos y la meticulosidad 
con la que Miquel Amorós ha abordado las 
aventuras y desventuras de las milicias le- 
vantinas de la CNT-FAL. Milicias que contra 
viento y marea intentaron escapar de la mi- 
litarización, de la calumnia y de la crimina- 
lización a la que fueron sometidos desde el 
gobierno de la República. 

Añadir que mientras respondíamos y se 
imprimía esta entrevista, hemos publicado 
una antología de textos de José Ardillo, ti- 
tulada Libros en tiempos de miseria. De la 
lectura como forma de resistencia. En este 
libro reflexiona sobre el papel de la lectura 
en el actual entramado turbocapitalista. 


¿Próximos títulos? ¿Alguna pista sobre futu- 
ros lanzamientos? 

Estamos trabajando en varios títulos, los 
más inminentes se centran en distintas 
vertientes de la autonomía obrera. Por un 
lado, Proletariado salvaje, una antología 
de textos de autoría colectiva, donde se 
realiza un balance crítico de aquel pe- 
riodo. Y por otro, Los GARI (Grupos de Ac- 
ción Revolucionaria Internacionalista). La 
solidaridad en actos, escrito en Francia por 
algunos de quienes formaron parte de 
estos grupos. Nos parece importante, ya 
que hasta la fecha no existe ningún libro 
específico sobre esta experiencia organi- 
zativa que tuvo un papel destacado den- 
tro del movimiento autónomo de la 
época. Consideramos ambos libros valio- 
sos, en tensión con las luchas actuales y 
las que vayan surgiendo. Junto a alguno 
más, esperamos publicarlos durante este 
año. 


